A vingança, Fernando Sabino

     O irmão mais novo foi assassinado, numa rixa de botequim lá na cidade. A notícia lhe chegou logo, trazida à fazenda por um de seus vaqueiros. O assassino havia fugido, tomando rumo ignorado.

     - Se o senhor quiser, nós vamos caçar o homem, patrão.

     -Deixa – ordenou ele: Isso é serviço para mim.

     Na manhã seguinte, depois do enterro, montou no seu cavalo e partiu. Virou a região de pernas para o ar, colhendo informações aqui e ali: eram parcas as notícias do assassino. Acabou perdendo seu rastro e ao fim de uma semana regressou, estropiado, sujo, barba por fazer:

     - Não faço esta barba enquanto não der cabo dele – jurou.

     A mulher sugeriu-lhe que ao menos tomasse um banho. Recusou-se:

     - Quando raspar a barba eu tomo.

     E se deixou ficar, como estava, estirado na rede. Nos dias que se seguiram não fez outra coisa senão treinar pontaria, dando tiros de revólver no terreiro. Largou de lado a administração da fazenda. Em vão o pessoal o procurava, atrapalhado.

     - Não faço mais nada enquanto não liquidar o homem.

     Parecia um fantasma, andando pelos cantos, com sua idéia fixa na cabeça: sujo, barbado, descabelado e fedorento. Ninguém tinha coragem de se aproximar dele. À tarde deitava-se na rede, uma nuvem de mosquitos  o rodeava. Dali mesmo praticava tiro ao alvo: o mourão de porteira já estava todo marcado de bala.

     - Parece um bicho – queixava- se a mulher, tentando demovê-lo: - tira essa idéia desgraçada da cabeça!

     - Eu jurei que acabava com ele: então não sou homem de cumprir juramento¿

     - Acaba com ele mas toma um banho, homem de Deus!

     Às vezes chegava uma notícia e ele desaparecia por uns dias. Regressava cada vez mais sujo e barbado:

     - Esteve em Paracatu: escapou por pouco.

     Descansava uma semana e tornava a sair. Voltava, desanimado.

     -Dizem que fugiu para Goiás. Vou até o fim do mundo.

     No dia em que vieram lhe dizer que o homem havia morrido em Goiás, e de morte morrida, quase perdeu a cabeça:

     -E agora? Estou liquidado. Nunca mais faço a barba. Nunca mais tomo banho.

     Rogou duas pragas, cuspiu para o lado, passou a mão no revólver e saiu.

     No botequim da cidade, pôs-se a beber cachaça junto ao balcão.

     - Dizem que o homem morreu...

     - Estou me danando.

     - O senhor está vingado.

     - Vingado uma ova: não matei ele, essa é boa!

     - O senhor não pode matar um morto.

     - Mas também não posso mais fazer a barba.

Quem é aquele frajola?

     Numa das mesas ao fundo um cometa, recém chegado na cidade, contava lorotas para dois capiaus. Vestia um terninho tropical, usava sapato branco e marrom, camisa riscadinha e gravata borboleta de bolinhas. Tinha o cabelo esticado a brilhantina e era o que se podia mesmo chamar de frajola: usava óculos raibã, lenço colorido no bolso do paletó, e com gestos delicados ia enchendo de fumo americano um cachimbo americano de espuma-do-mar. Viajava de cidade em cidade negociando miraculosas mercadorias:

     -Vejam o meu caso – dizia no momento, todo pernóstico: -Também saí de um lugarejo como este e hoje sou isto que vocês vêem.

     Junto ao balcão o barbudo o observava.

     - Quem é esse boneco? -repetiu, carrancudo: - Não vou com a cara dele.

     - Chama-se Clodomir – informaram-lhe.

     - Clodomir? Isso é lá nome de gente?

     Sacou do revólver, e antes que o impedissem, fez pontaria,  atirou. A bala acertou em cheio no cachimbo que Clodomir acabava de levar à boca, espatifando-o no ar. A estupefação foi geral. Clodomir se deixou ficar, estatelado de susto. O homem soprou calmamente a fumaça da arma e colocou-a no coldre:

     - Quer saber de uma coisa¿ Estou vingado.

     No mesmo dia tomou um banho, fez a barba.