Pular para o conteúdo principal

Conversa de Casados, Carlos Drummond de Andrade

Ora, dá-se que o jovem casal completou trinta e seis anos de união, e eu resolvi entrevistá-lo. Quem
sabe se os dois teriam alguma receita de felicidade? Levei um questionário indiscreto. Primeira pergunta:

— Como é que vocês conseguiram passar tanto tempo juntos?

Os dois, a uma voz:

— Não foi tanto assim. Um terço (doze anos), dormindo oito horas por dia.

— Mesmo assim, meus caros!

Ela esclareceu:

— Havia o trabalho dele, que nos separava durante a maior parte do dia.

— E ela passou a maior parte da vida no cabeleireiro — completou ele.

Eu: — Cabeleireiro, trabalho e sono: será isso a vida em comum?

— Não — disse ela sorrindo. — Há os intervalos.

— De qualquer maneira, trinta e seis anos! É um latifúndio.

Ela: — Bem, brigamos o necessário. — Está satisfeito agora?

Eu: — Ainda não. Brigas feias, dessas de atrair vizinho?

Ele ponderou: — Como quer você que uma briga seja bonita? Brigamos como foi possível. Confesso que a iniciativa geralmente era minha. Ela, porém, provocava sempre.

— Ele trazia os motivos da rua, às vezes bem visíveis — informou ela.

— Outras vezes, os motivos vinham da cozinha — emendou ele. — O homem gosta de variar, pelo menos de sobremesa.

— Mas depois das brigas… — insinuei.

— Sim, era bom — admitiram ambos.

E cada um por sua vez:

— Nos primeiros tempos, ele punha bilhetes debaixo do travesseiro, pedindo perdão. Tenho um arquivo.

— Ela, de desgosto, jejuava. Gostando tanto de bife!

Ficaram recordando.

— Ele mentia muito.

— Ela me chamava de mentiroso justamente quando eu falava verdade.

— Ele era impaciente.

— Ela fazia de boba, me enervava.

— Ele tinha ódio de me ver doente. Embora sentindo pena, e querendo ajudar, virava onça.

— Eu também não podia adoecer, os cuidados dela eram excessivos. Doente precisa de paz.

— Algum dia, no íntimo, você pensou em matar sua mulher? — arrisquei.

— Mais ou menos. Quando ela comprou um tapete horroroso.

— E você já pensou em envenenar seu marido?

— Nunca. Mas tinha medo de que outra mulher o fizesse.

— Vocês discutiam por causa de dinheiro?

Ele, satisfeito: — O dinheiro não dava para isso.

Ela: — Não posso me queixar. Ele nunca me negou nada.

— Ela teve a esperteza de nunca me pedir nada que eu não pudesse dar.

— Que foi que preservou o lar de vocês, nos momentos difíceis?

Ela: — O tricô, que apura as virtudes femininas, e o hábito.

Ele: — A poltrona, o cãozinho, o hábito.

Eu: — Só isso?

Os dois: — E tudo mais.

— Quanto tempo leva para um se acostumar ao outro?

Ele: — Uma semana. Mas durante os primeiros vinte anos, uma vez ou outra, a gente se estranha ao acordar. E isto salva da rotina.

— Qual o papel dos filhos no casamento?

Ele: — Educar os pais. Poucos o conseguem.

— Vocês se educaram?

Ele: — Não. Continuamos a achar nossa filha mais moça do que nós. A verdade é que, nascendo depois, ela sabe muito mais. Os pais são rebeldes ao ensino.

Ela: — Ele é sofisticado. No fundo, coruja como os outros.

— Qual foi o presente de aniversário que ele deu a você?

— Um colar de pérolas barrocas.

Ele: — Para me fazer lembrado. Ela diz que sou uma pérola — mas barroca, isto é, imperfeita.

Ela: — E eu dei a ele um barbeador elétrico. Para lembrar que marido não deve ficar com a barba crescida quando não sai de casa.

— Vocês se casariam de novo?

Como resposta, beijaram-se. Não aprendi nenhum segredo, mas afinal o segredo de todos os casais antigos deve ser mesmo esse.

Fonte: 70 historinhas

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

A Beleza Total, Carlos Drummond de Andrade.

A beleza de Gertrudes fascinava todo mundo e a própria Gertrudes. Os espelhos pasmavam diante de seu rosto, recusando-se a refletir as pessoas da casa e muito menos as visitas. Não ousavam abranger o corpo inteiro de Gertrudes. Era impossível, de tão belo, e o espelho do banheiro, que se atreveu a isto, partiu-se em mil estilhaços. A moça já não podia sair à rua, pois os veículos paravam à revelia dos condutores, e estes, por sua vez, perdiam toda a capacidade de ação. Houve um engarrafamento monstro, que durou uma semana, embora Gertrudes houvesse voltado logo para casa. O Senado aprovou lei de emergência, proibindo Gertrudes de chegar à janela. A moça vivia confinada num salão em que só penetrava sua mãe, pois o mordomo se suicidara com uma foto de Gertrudes sobre o peito. Gertrudes não podia fazer nada. Nascera assim, este era o seu destino fatal: a extrema beleza. E era feliz, sabendo-se incomparável. Por falta de ar puro, acabou sem condições de vida, e um di

Mãe É Quem Fica, Bruna Estrela

           Mãe é quem fica. Depois que todos vão. Depois que a luz apaga. Depois que todos dormem. Mãe fica.      Às vezes não fica em presença física. Mas mãe sempre fica. Uma vez que você tenha um filho, nunca mais seu coração estará inteiramente onde você estiver. Uma parte sempre fica.      Fica neles. Se eles comeram. Se dormiram na hora certa. Se brincaram como deveriam. Se a professora da escola é gentil. Se o amiguinho parou de bater. Se o pai lembrou de dar o remédio.      Mãe fica. Fica entalada no escorregador do espaço kids, pra brincar com a cria. Fica espremida no canto da cama de madrugada pra se certificar que a tosse melhorou. Fica com o resto da comida do filho, pra não perder mais tempo cozinhando.      É quando a gente fica que nasce a mãe. Na presença inteira. No olhar atento. Nos braços que embalam. No colo que acolhe.      Mãe é quem fica. Quando o chão some sob os pés. Quando todo mundo vai embora.      Quando as certezas se desfazem. Mãe

Aprenda a Chamar a Polícia, Luis Fernando Veríssimo

          Eu tenho o sono muito leve, e numa noite dessas notei que havia alguém andando sorrateiramente no quintal de casa. Levantei em silêncio e fiquei acompanhando os leves ruídos que vinham lá de fora, até ver uma silhueta passando pela janela do banheiro.                   Como minha casa era muito segura, com  grades nas janelas e trancas internas nas portas, não fiquei muito preocupado, mas era claro que eu não ia deixar um ladrão ali,espiando tranquilamente. Liguei baixinho para a polícia, informei a situação e o meu endereço. Perguntaram- me se o ladrão estava armado ou se já estava no interior da casa.            Esclareci que não e disseram-me que não havia nenhuma viatura por perto para ajudar, mas que iriam mandar alguém assim que fosse possível. Um minuto depois liguei de novo e disse com a voz calma: - Oi, eu liguei há pouco porque tinha alguém no meu quintal. Não precisa mais ter pressa. Eu já matei o ladrão com um tiro da escopeta calibre 12, que tenho guard