Pular para o conteúdo principal

A Carolina, Machado de Assis


Querida! Ao pé do leito derradeiro,
em que descansas desta longa vida,
aqui venho e virei, pobre querida,
trazer-te o coração de companheiro.
Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro
que, a despeito de toda a humana lida,
fez a nossa existência apetecida
e num recanto pôs um mundo inteiro...
Trago-te flores - restos arrancados
da terra que nos viu passar unidos
e ora mortos nos deixa e separados;
que eu, se tenho, nos olhos mal feridos,
pensamentos de vida formulados,
são pensamentos idos e vividos.


Sobre Carolina

Uma mulher por trás de um gênio. Se houvesse uma biografia da esposa de Machado de Assis poderia ser esta. O livro de Carolina. Sua voz, sua origem, sua ambição. Um romance recheado de correspondências originais, e um toque de requinte em sua construção literária. Fica a imagem de Carolina junto ao escritor: corrigindo seus escritos, transcrevendo-os, vendo-os nascer, hoje, títulos notórios. Seriam as obras de Machado seus filhos não tidos?A portuguesa Carolina Augusta de Novaes Machado de Assis viveu por mais de trinta anos no Brasil. Foi uma mulher reconhecidamente culta, inteligente e discreta, e foi casada com Machado de Assis. Rosa Busnello é uma romancista. Gosta de pessoas que viveram nesse mundo, deixando-nos pistas para compor histórias, e Carolina foi perfeita para este fim. Pouco se sabe de sua vida em Portugal, e por isso a autora coloca esta versão como uma biografia improvável. Não há como comprová-la. No Brasil, a vida dessa mulher intrigante também foi marcada pela discrição, apesar de contarmos com várias histórias. Estas abrangem o namoro com Machado – de início malvisto pelos irmãos Novais –, os relatos de amigas e vizinhas, e seus trinta e cinco anos de companheirismo no casamento. As cartas e reflexões de Carolina que na obra aparecem são todas fictícias. As de Machado são todas verdadeiras, e formam parte do acervo público da ABL.Trecho“Faustino dizia ver vários espíritos. Mamãe era um dos frequentes. Até aquela tarde, não acreditava que pudesse haver algo real no que ele falava. Respondi-lhe, então, mais rapidamente do que desejava:– Que preto?– Machadinho.– Então diga a ela que ele não é preto. E que não vou me casar nunca. Todos sabem disso.– Ele é pardo. E quer você.”


Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

A Beleza Total, Carlos Drummond de Andrade.

A beleza de Gertrudes fascinava todo mundo e a própria Gertrudes. Os espelhos pasmavam diante de seu rosto, recusando-se a refletir as pessoas da casa e muito menos as visitas. Não ousavam abranger o corpo inteiro de Gertrudes. Era impossível, de tão belo, e o espelho do banheiro, que se atreveu a isto, partiu-se em mil estilhaços. A moça já não podia sair à rua, pois os veículos paravam à revelia dos condutores, e estes, por sua vez, perdiam toda a capacidade de ação. Houve um engarrafamento monstro, que durou uma semana, embora Gertrudes houvesse voltado logo para casa. O Senado aprovou lei de emergência, proibindo Gertrudes de chegar à janela. A moça vivia confinada num salão em que só penetrava sua mãe, pois o mordomo se suicidara com uma foto de Gertrudes sobre o peito. Gertrudes não podia fazer nada. Nascera assim, este era o seu destino fatal: a extrema beleza. E era feliz, sabendo-se incomparável. Por falta de ar puro, acabou sem condições de vida, e um di

Mãe É Quem Fica, Bruna Estrela

           Mãe é quem fica. Depois que todos vão. Depois que a luz apaga. Depois que todos dormem. Mãe fica.      Às vezes não fica em presença física. Mas mãe sempre fica. Uma vez que você tenha um filho, nunca mais seu coração estará inteiramente onde você estiver. Uma parte sempre fica.      Fica neles. Se eles comeram. Se dormiram na hora certa. Se brincaram como deveriam. Se a professora da escola é gentil. Se o amiguinho parou de bater. Se o pai lembrou de dar o remédio.      Mãe fica. Fica entalada no escorregador do espaço kids, pra brincar com a cria. Fica espremida no canto da cama de madrugada pra se certificar que a tosse melhorou. Fica com o resto da comida do filho, pra não perder mais tempo cozinhando.      É quando a gente fica que nasce a mãe. Na presença inteira. No olhar atento. Nos braços que embalam. No colo que acolhe.      Mãe é quem fica. Quando o chão some sob os pés. Quando todo mundo vai embora.      Quando as certezas se desfazem. Mãe

Aprenda a Chamar a Polícia, Luis Fernando Veríssimo

          Eu tenho o sono muito leve, e numa noite dessas notei que havia alguém andando sorrateiramente no quintal de casa. Levantei em silêncio e fiquei acompanhando os leves ruídos que vinham lá de fora, até ver uma silhueta passando pela janela do banheiro.                   Como minha casa era muito segura, com  grades nas janelas e trancas internas nas portas, não fiquei muito preocupado, mas era claro que eu não ia deixar um ladrão ali,espiando tranquilamente. Liguei baixinho para a polícia, informei a situação e o meu endereço. Perguntaram- me se o ladrão estava armado ou se já estava no interior da casa.            Esclareci que não e disseram-me que não havia nenhuma viatura por perto para ajudar, mas que iriam mandar alguém assim que fosse possível. Um minuto depois liguei de novo e disse com a voz calma: - Oi, eu liguei há pouco porque tinha alguém no meu quintal. Não precisa mais ter pressa. Eu já matei o ladrão com um tiro da escopeta calibre 12, que tenho guard