Livro Errante

Pensa na glória! Arfa-lhe o peito, opresso, — O pensamento é uma locomotiva — Tem a grandeza duma força viva Correndo sem cessar para o Progresso. Que importa que, contra ele, horrendo e preto O áspide abjeto do Pesar se mova!… E só, no quadrilátero da alcova, Vem-lhe à imaginação este soneto: — “A princípio escrevia simplesmente Para entreter o espírito… Escrevia Mais por impulso de idiossincrasia Do que por uma propulsão consciente. Entendi, depois disso, que devia, Como Vulcano, sobre a forja ardente Da Ilha de Lemnos, trabalhar contente, Durante as vinte e quatro horas do dia! Riam de mim os monstros zombeiteiros. Trabalharei assim dias inteiros, Sem ter uma alma só que me idolatre… Tenha a sorte de Cícero proscrito Ou morra embora, trágico e maldito, Como Camões morrendo sobre um catre!” Nisto, abre, em ânsias, a tumbal janela E diz, olhando o céu que além se expande: “ — A maldade do mundo é muito grande, Mas meu orgulho inda é maior do que ela! Ruja a boca danada da profana Coor...

    Foi na estação das águas, ao repousar contra um tronco, que ela conheceu aquele boa constrictor. Era discreto, persuasivo e muito sedutor. Logo tornaram-se amantes.      Todas as tardes, quando langor e achaques prendiam os hóspedes em seus quartos, ela ia encontrá-lo no canto mais sombrio do parque. E o mormaço, o beijo bífido, as espirais amorosas que mal permitiam respirar levava-na a delícias nunca pressentidas.       A hora da partida forçou a constatação: já não podia abrir mão de prazer tão intenso. Enrolado o boa numa valise, viajou com ele até sua casa, e o instalou no banheiro. Ali ele poderia fugir para o terraço em caso de perigo, ou esquivar-se atrás da banheira. Ali poderiam se amar livre de riscos, sem observância de tempo, trancada a porta da curiosidade.       Nunca antes tomara ela tanto banho. Queixava-se em voz alta de calor, sujeira, cansaço. E, controlando ...

Não cante vitória muito cedo, não Nem leve flores para a cova do inimigo Que as lágrimas dos jovens São fortes como um segredo Podem fazer renascer um mal antigo Não cante vitória muito cedo, não Nem leve flores para a cova do inimigo Que as lágrimas dos jovens São fortes como um segredo Podem fazer renascer um mal antigo, sim, sim Tudo poderia ter mudado, sim Pelo trabalho que fizemos, tu e eu Mas o dinheiro é cruel E um vento forte levou os amigos Para longe das conversas, dos cafés e dos abrigos E nossa esperança de jovens não aconteceu E nossa esperança de jovens não aconteceu, não, não Palavra e som são meus caminhos pra ser livre E eu sigo, sim Faço o destino com o suor de minha mão Bebi, conversei com os amigos ao redor de minha mesa E não deixei meu cigarro se apagar pela tristeza Sempre é dia de ironia no meu coração Sempre é dia de ironia no meu coração Tenho falado a minha garota 'Meu bem, difícil é saber o que acontecerá' Mas eu agradeço ao tempo O inimigo eu já con...

Aqui diante de mim, eu, pecador, me confesso de ser assim como sou. Me confesso o bom e o mau que vão ao leme da nau nesta deriva em que vou. Me confesso possesso das virtudes teologais, que são três, e dos pecados mortais, que são sete, quando a terra não repete que são mais. Me confesso o dono das minhas horas O das facadas cegas e raivosas, e o das ternuras lúcidas e mansas. E de ser de qualquer modo andanças do mesmo todo. Me confesso de ser charco e luar de charco, à mistura. De ser a corda do arco que atira setas acima e abaixo da minha altura. Me confesso de ser tudo que possa nascer em mim. De ter raízes no chão desta minha condição. Me confesso de Abel e de Caim. Me confesso de ser Homem. De ser um anjo caído do tal céu que Deus governa; de ser um monstro saído do buraco mais fundo da caverna. Me confesso de ser eu. Eu, tal e qual como vim para dizer que sou eu aqui, diante de mim!

Estou deitada, baixo do céu estreloso, lembrando meu pai. Nesse há muito tempo, nós nos dedicávamos, À noite, a apanhar frescos. O céu era uma ardósia riscada por súbitos morcegos, desses caçadores de perfumes. —Pai, eu quero ter uma estrela! —Estrela, não: é muito custosa de criar. Eu insistia. Queria possuir estrela como as outras meninas tinham brinquedos, bonecos, cachorros. Aqui, no rés da terra, eu não podia ter nada. Ao menos, lá no infirmamento, se autenticassem minhas posses. —Mas, pai: o senhor diz que faz criação de estrelas. —Fazia, tive que entregar todas. Eram dívidas, paguei com estrelas. —Eu sei que sobrou uma. Meu pai não respondia nem sim nem talvez. Era um homem vagaroso e vago, sabedor de coisas sem teor. Dedicava se a serviços anónimos, propicio a nenhum esforço. Dizia: —Sou como o peixe, ninguém me viu transpirar. E me alertava: veja o musgo, que é o modo do muro ser planta. Quem o rega, quem o aduba? Nada, ninguém. Há coisas que só paradas é que crescem. —É, minh...

Annuska nasceu na Hungria, pouco antes da Segunda Guerra. Os pais judeus, preocupados com seu futuro, a deixaram com amigos em Paris. Ainda bem, que pouco depois acabaram num campo de concentração. E, deles, nunca mais se soube.  Esses amigos, como tantos naquele tempo, decidiram tentar vida nova em outro lugar. Era algo natural, em uma Europa tão despedaçada. Foi assim que Annuska veio bater no Recife.      Aqui, tão logo pôde, começou a trabalhar. Num salão de beleza. Por ser diferente das outras mulheres do bairro - na cor da pele, nos cabelos bem lisos e sobretudo nos olhos verdes - , não faltavam pretendentes à sua porta. Escolheu um deles, cadete da  Escola Naval, Jaime. E não por ser militar. É que Jaime, além de simpático, era um homem bom. Pouco depois de casar, Jaime foi expulso da corporação. Segundo a denúncia por ser comunista. Não era. Mas desde, desde cedo, se incomodava com a miséria dos hospitais e das escolas públicas. Seus comandante...