1 - Aquele Senhor Que Era Meu Pai Minha mãe me segurou pelo braço e me levou para fora utilizando a saída de serviço da prefeitura. Fomos andando até o cais Eguiguren. Estávamos nos últimos dias de 1946 ou nos primeiros de 1947, pois já prestármos exames no Salesiano, eu já concluíra a quinta serie do primário e já chegara o verão de Piura, de luz branca e esfixiante calor. - Você sabia, claro - disse minha mãe sem que sua voz tremesse. - Não é mesmo? - O quê? - Que seu pai não morreu. Não é mesmo? - Claro. Claro. Mas não sabia, não desconfiava minimamente, e foi como se de repente o mundo se paralisasse para mim. Meu pai, vivo? E onde ele estava durante todo o tempo em que pensei que estava morto? Era uma longa história que até aquele dia - o mais importante de todos os que já vivera e talvez dos que ...